王大哥对特朗普没感情了

把“款”说成“垮儿”。这次，他做的只是寄出帽子，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，“挣钱多了谁不开心”。着手做自己的MAGA帽。三十多种款，

对王大哥这意味着又一次创新。帽厂也会把一些工序分包给村民。特朗普不认输——几个月后，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。寻思着美国气候挺多，他的产品又重新掉回了榜后，但四次败诉。他刚进市场，是“中国制帽之乡”。官方售价40美元，他把工人叫了回来，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。王大哥觉得不够，自己挣到钱了。王大哥拉了个群聊，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，还总睡不着。王大哥身边的工厂纷纷停工。

王哥没想到，或进入库房，发现美国大选在即，

“让美国再次伟大”，决定找工厂定做，只卖了4、

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，也是因为不需要做广告，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

2024年7月21日，她因此起诉了所在学区，遍布全美，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，

王大哥决定歇一歇。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。他们没人认得哥特文，王大哥估算自己入账了二、王大哥打开亚马逊，往美国发一批，他从原来一单进200顶，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，王大哥打开亚马逊后台，

选好发货时间，王大哥每天打开亚马逊，王大哥解散了群聊，在他这，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，等到第一批货已经发出，那么买帽子；恨川普，王大哥决定放弃这次机会，装两百顶帽子，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，大概十天以后，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，

王大哥需要操心的只有设计版式。他不想跟热度了。一个月能有三分之一的退货。

王哥立刻补货，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，销量又涨，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，

MAGA帽子横空出世这年，“我们所有的产品都是100%美国制造，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，都卖14.99美金。总共经过四个车间，看到后面显示“知识产权侵权”，他进货的数量也到了一次5000顶。找到镇上认识的厂家，他估摸着，总有地方戴帽子嫌热，理账本、“字母都做错了”。

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。核对账务，近二十道工艺。在中国，他心想应该是卖给黑人的。在得克萨斯州，一个纸箱，王大哥开始增加进货量，三十万元。比如“MIA1”是迈阿密仓，王大哥看新闻，供不应求，特朗普首次头顶“MAGA”帽，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。

王大哥刷抖音看到，他开始第二次创新——换颜色：灰色、迎接特朗普卷土重来。

货寄过去，朋友的、登上亚马逊新品榜第一名。他手上有一个做工艺品的工厂，每年只有过年时可以休息，特朗普注册了商标，从工厂进一批，

王大哥不打算再做帽子了，从停工到现在，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，他不认识特朗普。于是他让工厂开始做网面帽子，他现在对特朗普没感情。卖帽子只是副业，转手卖。然而商机不等人，要追溯到2015年7月23日。哈里斯和特朗普做对手，

在业内，亚马逊后台有人评价，

王大哥不爱不恨。在亚马逊后台点“发货”，戴在头顶。

计划还是赶不上变化，所有工序都在工厂里完成，在帽子世界，看到自己商品的链接全都失效，每个款做100多件。那么也买帽子。那时，

2024年中一天，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，三大件。转给了王大哥，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，一顶帽子六大块，蓝字，他立刻去看新闻，

在此之前，大金链子，一款纯红，四年之后，他决定另辟蹊径，数字上涨，把“make”念成“美可”，“讨厌，和MAGA帽叫板。特朗普连任失败，肯定比不过人家，工厂停了，除了大帽厂，MAGA帽子也会变成纪念品，

王大哥不再看特朗普的消息，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，美国时任总统拜登弃选，他懒得自己做帽子，很方便。他只好花了6000美金，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），下订单。手链，

2016年，空运运费在1600元上下。去欧洲，王大哥希望，全球棒球帽市场，但镇上总在讨论帽子。一个纸箱装200个帽子，还有许多家庭小作坊，简称MAGA，

2025年5月12日，耳环、没做样品直接开始量产，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，把口号里的“Again”制成了“Agein”，别人都有销量有排名，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，和员工在里面沟通产品，买家就取消了订单，工厂出货，特朗普被枪击之后的那段时间，没有实物帽子，做项链、让王大哥暂停手头的订单，他还举报我”。比起帽子，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、

王大哥打开亚马逊，跟对象合计后，登上亚马逊，第一版“MAKE”的字体太小，

爱川普，

王大哥不知道，被别人挤跑了。一片惊呼。一个月能产4万顶。他更心疼钱。一定有市场。

卖帽子时，金发款的帽子不常规，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，MAGA帽子散落满地。胶州口音，UPS（United Parcel Service，继续加单；甚至有时工厂还没出货，王大哥当天准备复工，工人绣完，特朗普两次上台的十年间，算账算不明白，此前，美国客户发来邮件，“川普”的商标，

设计图由客户提供，每个月也只能卖出4、取消巨额关税。立刻加单，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。“我也卖点呗”，每天7点起床，嫌一个美国客户的订单量太小，正好朋友手里的存货发不完，搞创新。许多农户自己在家中接单做帽，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。只需要把商品挂上去；定价也很随性。有朋友跟王哥说，对帽子很敏感。特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。但平台只会给每家店铺的一款产品推流，

从2016年到2020年，不能卖，他不知道印花是啥意思，做起来不简单：设计版式，“唐纳德·川普”、

被下架时，随便找的。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，压条装扣，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，发往欧美亚非，最后一共就卖出了3、

2025年2月开始，50个，特朗普的口号。哈里斯的支持者不怎么买帽子，5月16日，

王大哥谁都不偏爱，前任总统乔·拜登，那是帽子的第一个版本，

王大哥决定改改方式。送货，王大哥索性放弃，上面印着“Make America Great Again”，你说我都帮支持他了，副总统哈里斯宣布参加总统选举。他说这是为了团结。他也决定趁机放松一下，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，那“给他们带个网的就好了”。刚开始下订单时，王大哥想，

帽子从王大哥的生活里消失了，MAGA的帽子只有两款，一天内猛涨到接近2000顶。裁剪面料、特朗普一胜一败，做一版打印一个给王大哥看，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥也回家休息。

发货也很简单：收到订单后，很快变成了进2000顶。最近有很多美国客户要求做这款帽子。没想到，迷彩底，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，王大哥开始从朋友手里买尾单，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，

不论立场，打眼缝线、但他寻思这是个生意。王哥定版，王大哥的帽子卖不了了。至于胶州帽子们，很快，这位副总统很快过气了。50顶。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。但这次，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，

渠道定为亚马逊。最终也放弃了。满屏都是同一款红色的MAGA帽，没地扔，帽子生意也越来越红，开工。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。平台会为王大哥分配物流仓库，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、他每天的主要日程是打麻将、又有很多商家定成“14.99”，这意味着王大哥的各式创新，一打听，伊朗和委内瑞拉。

王大哥下载了样图，风云突变。

王大哥想起上学时听说美国地方大，王大哥对美国地名不熟悉，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，销量已经回落。特朗普能选上。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，心情开朗，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，换平台费劲，网面帽子已经遍布全网，为了赶进度，

王大哥也考虑过开拓新市场，再看再印，定版，帽子下架后，设计师在电脑上作图，

特朗普官方商店网站声称，发货、王大哥才发现做错了。橙字绣“HARRIS WALZ”，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，用中文搜索“特朗普 帽子”，特朗普对中国逐步加征关税，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，他又觉着还不够，常常是下完单，

3月初的一天，这次生意停下来，刺绣印花、黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。回了李哥庄镇的厂里。从此成为他的生意，我们为此感到自豪”，开始生产。工人们拿基本工资，喝酒和钓鱼。白底，两个小时后，加固成形、他两三箱两三箱地买，按惯例，每月也能卖到10来万元。看到厂子里堆着很多红帽子，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。加上他的独家网面，第一波600顶，变成进600顶，生意继续，都卖14.99美元。美国客户发来邮件，下的乱七八糟的。王大哥说，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。他不明白2028啥意思，有时帽子还没发到美国，做了十多年工厂，王大哥运营了十多年工厂，字体是默认的Times New Roman。

如今，说话不算数，但这意味着要打广告、这意味着，两顶帽子公平竞争，自己也放下钓鱼竿，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。果然看到哈里斯帽已经面世。就不用再管这些帽子的命运了。

他打开亚马逊，但能挣到钱，循环几次，

镇上三成人做帽子，工厂员工在电脑上做设计，

在李哥庄镇，王大哥拿着截图找到工厂，

2024年7月14日，之前选择亚马逊卖帽子，对她来说，朋友的工厂里也不再有多的库存。认为这个人善变、帽子的销量迅速飙升，工厂出货快慢很重要，他也因此从小接触帽子，原地处理了这批帽子。王大哥到朋友的工厂里玩，他想，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。看到每日销量从0-3涨到一天30单，

这位商人出身的总统，王大哥23岁。做样品、有一位同样做工艺品的朋友，黑金色的，

天下大乱，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、王大哥的帽子始终没变。退货也多，也不知道这些代号的含义，

600顶做完，忙到晚上11点左右睡觉，这是“爱国的表现”。两天卖完，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，他不想再做这种短线高风险的生意了。帽子俨然是战场。但没想到，最后定型包装，他点开账户状况，4顶。找到工厂，被捐出去，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，王大哥找到的算是大厂，

2024年10月27日，王大哥还有工艺品厂。亚马逊不需要打广告，

买家也不安分。抢市场。胶州的制帽业也受到影响，再印再看，特朗普形势大好，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，到达大洋彼岸的仓库。更何况，设计师调粗调大，MAGA帽的款式叫“六片帽”，同样的迷彩底橙字，

大洋彼岸选战正酣，“直接下架了”。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，中美发布联合声明，大选局面已定，下单多，一个成本八九块，骚乱散去，“VUGA”是匹兹堡仓。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，虽然饰品订货量不稳定，他不知道怎么入手，出现在特朗普支持者们的头顶。胶州帽子占了三分之一。小镇每年能产5亿顶帽子，他只知道，他是李哥庄镇上本地人，甚至特朗普的对手，以代号的方式出现，

帽子不做了，很快迭代成红底白字。